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比较文学从其草创阶段开始，就不限于文学本身，而是积极地向比较解剖学、比较语言学、

社会学等学科学习。凭借这种先锋精神，19 世纪的比较文学家走出观念论统一的精神范畴，迎向

差异性个体，打破地域和国别界限，寻求世界的丰富性，但这一切都基于个体独立自治的预设。

20 世纪以来自然科学和社会科学的新发现，让人们意识到本体化、原子化的个体观的局限。在控

制论、系统论、现代生物学等领域出现了一种新的趋势，即从系统和交互关系的角度来理解个体。

如果比较文学接受这一变化，也会将注意力的焦点由个体移向系统。首先，比较不再是对不同个

体的固有属性的事后比较，而是通过二阶观察建立交流系统的行动。考虑到二阶观察是现代文学

的基础，而比较在文学研究中无处不在，比较文学因此就是文学交流的现代象征。对比较文学的

这一界定，势必要求我们重新思考比较文学的两个基本范畴。首先，何为个体，个体和系统的真
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要重新理解比较文学的精神内涵和操作方式：作为全球化文学互动的二阶观察者，比较
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实关系是什么。其次，既然比较文学以世界文学为对象和目标，那么何为世界，世界和系统的关

系又是什么。对系统关联和世界框架有了清晰认识，针对个体的比较文学操作才具有科学性，也

才能进一步思考战略性的方法论选择 ：保存现状，还是面向未来？所有这些问题，都围绕着意义

生产从个体阐释向系统阐释的转变而展开，对这些问题的处理，不但呼应全球性文学互动带来的

新的问题意识，也关涉比较文学学科今后的演化方向。

比较文学 ：二阶观察的象征

什么是比较文学？有人说，它不过是最常规的文学操作，国别文学、古典学、语言学或文献

学的研究都离不开比较，文学比较根本不应成为专门学科。这个观点没错。反过来，比较文学学

科的辩护者会说，比较文学不等于相互比较，它超越比较。这个观点也没错。然而，比较文学的

核心还是“比较”，尽管比较有不同形式，如影响、比较、变异等。抛开了“比较”，比较文学甚

至称不上是现代的文学交流。最重要的是，弄清楚何为“比较”。首先，比较意味着交互观察，

交互观察造成文学交流的网络 ；其次，所观察的不是文学的现实指涉，而是现实物的不同文学表

现，而这种观察作为艺术或批评经验又会被他人观察，所以，这是典型的二阶观察，不是文学生

产现场的一阶观察。

正因为比较文学操作极为庸常，它在现代成为专门学科这一“不可思议”（unwahrscheinlich）

的事件，说明文学的性质发生了根本变化。比较文学的诞生意味着，文学在现代成为二阶观察的

接力，即 ：文学不再是模仿性的制作（一阶观察），而是对于文学形式本身的观察。文学形式的边

界不是民族和地域，而是“文学”媒介的效力范围，即文学和非文学环境的边界，在此意义上，

文学必然是全球性的，世界文学即文学的本义。如果说每一文学作品代表一种区分形式，则现代

社会中，文学作品是在全球性的媒介范围内，通过观察其他文学作品——即和其他区分形式相区

分——制造出来的 ；文学批评就本性而言，也是在全球性的媒介范围内观察形式和形式的区分、

连接。在此意义上，现代性文学交流等于比较文学。

二阶观察代表了新的阐释立场，区分于旧的、来自本体论传统的阐释学。一般阐释学总有两个

固定锚点，即主体和客体，或阐释者和文本，各自代表一个理想位置，即先验主体和事物本质。从

理想位置出发，可以获得比作者自己的理解更准确的理解，读出比一般人读出的意义更深刻的意义。

阐释也就意味着，由理想位置出发去观察，而扬弃或限制由其他位置做出的观察。在此意义上，阐

释学始终是以个体——独一位置——为导向的、点对点的阐释，即便像伽达默尔那样将双方都相对

化，也没有脱离主客的认识论框架。但现代社会有了新的形而上学，其核心是观察者（主体和客体

都是观察者），他的作为是对观察的观察，也提供可观察的观察，从而将世界作为交流过程展开。观

察和观察接力，造成一个自主网络，一个功能系统，而功能系统的自主，正是现代社会的结构性特

征。如果说功能分化会达到那样一种状态，文学管文学的事，经济管经济的事，科学管科学的事……

那也是因为每个系统都拥有自己的二阶观察网络。在此意义上，比较文学是现代社会的缩影。

二阶观察必定为比较观察，因为观察的对象是其他观察者，即是说，对象是观察方式和观察

方式的差异。如果我们同意，比较是区分和标记（即选择某一立场）的统一，则比较就是观察本身，

构成了现代文学交流的基本单位，每一文学交流都是诸多比较的复合体，每一文学观察——无论

作为创作还是批评——已经内含了比较文学操作，即纳入了和其他文学观察的区分。即是说，不
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同于启蒙时代的“美学”（Ästhetik）或浪漫派的“批评”（Kritik），现代文学最新的自我描述是“比

较文学”。其实，“文化”（Kultur）概念在 18 世纪下半叶的出现，已预告了比较文学的升起，因为

文化的意义核心即文化特性的比较。比较文学在 19 世纪的出现意味着，人们开始意识到，文学

在交互关系中发生，互文性即文学性。这一新的自我描述，反映了 19 世纪以来文学交流的全球

化趋势，用《共产党宣言》的话说，世界市场的开拓“使一切国家的生产和消费都成为世界性的

了”，相应地，“各民族的精神产品成了公共的财产”。①全球性交互观察的世界文学，要求相应的

批评形式，那就是比较文学。

比较文学成为一个横跨科学和文学系统的学科，兼有科学和艺术属性，既认知也沟通，既反

思也创造。作为科学系统的一部分，它的职责是模拟全球化的文学系统 ；与此同时，比较文学也

是这一文学系统的参与者，以批评的方式促成文学的全球性互动。

个体 ：系统的产物

比较文学在个体间建立交互关系，但问题是，何为个体本身，何为比较文学的基础单位。在

此问题上，作为二阶观察的比较文学需要避免本体论立场，因为二阶观察排除独一观察，区分形

式只能在区分中存在。

一个常见的误解是，先有要素，要素再构成系统。这又相关于物理学的传统观念，即万物

遵循一样的自然法则，相同的生态条件会产生相同的个体，故完全可以从普遍法则出发去描述

个别现象的特性，以数学方式去计算和预测相关过程。但 20 世纪以来，贝塔朗菲（Ludwig von 

Bertalanffy）等生物学家打破了这一原则。他们认为，每个生命都是一个自组织系统，能为自己

创造生态条件，在这些生态条件中会出现个别现象或过程，离开了生命的有机体系统，个别要素

无法自存。智利生物学家马图拉纳（Humberto R. Maturana）和法芮拉（Francisco J. Varela）因而提

出著名的“自创生”（Autopoiesis）构想，即系统自我维持，从构成自身的要素生产所需要的要素 ；

并且，虽说要素的作用会影响系统，但系统的形成只是因为和环境的区分。相应地，当代社会科

学中出现了新的思考方式，即以交互构成为核心的共源性思想。②如福柯发现，现代治理术以“人口”

（population）为对象，③然而，人口虽然构成政治经济学的要素，可它本身就是政治经济学的构成

物。系统论强调，每个系统都造成自己特有的环境 ；反过来，环境又会以外来指涉的形式“再进入”

（re-entry）系统。胡塞尔的现象学中，已出现了“主体性－交互主体性－世界”的三元结构，即是

说，自我、他人和世界三者是互为起源、交互构成的关系。④从交互构成的角度，可得出一个结论，

个体因为参与系统运作，和系统以及其他个体发生交互关系，才成其为个体。将个体视为事先给

予的同一性个体，如人格、主体、天才、民族身份，不过是化简复杂性的传统方式。

然而，比较文学迟迟未进入新的认知视域。以往的比较文学家心目中，“个体”的两个主要

含义是作家和民族，天才个体（作家）和民族个性构成传统的比较文学个体观的两大支柱。两者

皆关联于 19 世纪的主导性美学和哲学观念，首先是浪漫派的个体自治观念，其次是从欧洲兴起

的民族主义和民族文学观念。比较文学服务于 19 世纪两大历史任务，强化个体和促进民族的自治。

孔德的实证主义社会学和居维叶的比较解剖学等学科是 19 世纪比较文学的基石，它们仍然固守

古典物理学的科学观，从孤立和静态观点来看待社会和自然个体。法国学派的“事实主义和科学

主义”（factualism and scientism）成为比较文学的初始模式，⑤它打破了基于先验的精神概念的“德

① 马克思、恩格

斯：《 共 产 党 宣

言》，中共中央编

译局译，北京：中

央 编 译出版 社，

2005 年，第 29—

30 页。

② “ 共 源 ”（co-

originality）即互为

起源，参见张俊国：
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世俗共源性》，《哲
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1978, Paris: Seuil, 

2004, p. 81。
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Siebeck, 2009, S. 80.

⑤ Theo D’haen, 
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o f  World  Lite-

rature, London: 

Routledge, 2012, 

p. 59.
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国方法”，但也使得个体一开始就本体化和原子化，失去了自我超越的可能。20 世纪的比较文学

尽管采纳了从新批评到后结构主义的种种新取径，但也只是做到了对个体概念和交互关系的灵活

化处理，从未对个体观本身进行彻底清理。然而，不做到这一点，就不能说比较文学真正进入了

20 世纪，因为当代文学交流的全球化状况以及随之而来的新问题，不是以个体和民族自治为中心

的 19 世纪批评观所能把握的。

这一缺陷保留在传统比较文学的许多方面。比如，“跨文化对话”的隐喻代表了比较文学对

交互关系的理解，即求同存异，最终达到人性的共识。但这一隐喻缺乏复杂性，只反映了从个体

到个体的阐释路线。它以个体的先在和独立为当然前提，未曾考虑到，每一个体和每一对象事先

已被阐释，并没有本来的个体和对象 ；另外，一个主体无法进入另一主体，对话也不一定以理性

共识为目标。从系统立场来说，主体的存在基于事实维度、社会维度、时间维度的一系列差异，

主体性和交互主体性都是系统的产物。因此，个体在和个体对话的同时，还需要和周围的社会环

境对话，他的当前自我还要和过去和未来的自我对话，每一场对话代表一种系统关联。理解了这

些，就知道各方的“共识”可能并不是同一“共识”，因为多重系统的复杂运作决定着自我和“共

识”的关系。这就是系统论提出的“双重偶然”（doppelte Kontingenz）， 你我彼此都是偶然，不借

助媒介工具，无法实现交流，就连你和我这两个“对话者”角色，也基于系统运作——比较文学

安排的“对话”——的需要才出现。

再如，个体文学、民族文学和世界文学的层面混淆。以通常的直觉，个体累加构成整体，各民

族的文学或文学个体加起来就是世界文学。迄今为止的世界文学史，多遵循这一模式。即便不写世

界文学史，它也存在于研究者的潜意识中 ：世界文学仿佛是地平线上的一个实体，细读的累加是通

达它的路径。但实际上，世界文学是一个运行中的系统，伴随比较文学每一次操作。譬如，中国学

者认为“中西兼通”等于世界文学，然而，兼通的愿望本身就是世界文学的产物——因为已经通了，

才能意识到兼通的需要 ；对当代美国学者来说，多元文化主义造成世界文学，然而，多元文化主义

的前提就是世界文学，它只是特殊文化环境生成的世界文学产品，迎合美国特有的意识形态需求。

其实，每一系统整体都基于和环境相区分而形成，而不是因为个体的聚集 ；反之，个体的意

义取决于系统属性。因此，民族文学的总和还是民族文学，个体文学的总和还是个体文学，而世

界文学是世界文学的总和，它们是不同的系统。比较文学必须对个体的系统关联高度自觉，精确

的系统关联代表了世界关系——比较文学的真正对象。这就对比较文学操作提出了一系列要求，

譬如 ：应该意识到，不采纳世界文学编码，民族文学作品无法变成世界文学，正如不具备民族理念，

民族的全部作品加起来也不是民族文学。同一作品，作为世界文学或民族文学个体，可能具有完

全不同的意义，而同一作家作为世界文学家或民族文学家，可能是完全不同的面貌。如果采用民

族文学视角，就要知道各民族文学分属不同系统，中国古代“戏剧”不是古希腊或欧洲戏剧，不

能简单地在“文学性”参照下进行类比。同一民族的古代和现代，也不一定是同一系统。中世纪

德国人写的宫廷诗，不能和浪漫派以后的德国民族文学相提并论，前者成为民族文学的起源，乃

是文学史建构的结果，也就是说被纳入了民族文学系统。

每一文学个体（作品、风格、潮流）的显现乃至“文学”概念在现代的出现，都不是“天经地义”

的，而是社会演化的成就，背后有复杂的系统运作。反之，比较文学的考察本身也不是“自然而然”

的。要在个体之间建立联系（影响、类比、变异），就要说明这种联系本身的系统关联，即基于什么

观察标准，出于什么结构性需求，即是说，所有联系都是出于意识形态或文化习俗的偶然建构。
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世界 ：系统和环境的统一

西方自浪漫主义时代以来，文学的终极理想是“达到”世界，世界意味着最高级的丰富，但

人们渐渐忘记了一点，世界实际上是一个先验框架 ：有了世界，才有世界中的千变万化。不弄清

何为世界，比较文学的目标始终是含混的。从系统立场来说，世界是世界，个体是个体，它们属

于不同的理念，会分别成为自己的系统。但个体和世界的分离，导致我们和世界的关系充满紧张 ：

要么过于乐观，像浪漫派那样认为可以达到世界整体 ；要么过于悲观，像当今的解构主义者那样

认为只有个体差异。两者都属于世界焦虑症——如何“达到”世界？

比较文学长期以来把世界当成默认前提，直到 21 世纪以来“世界文学”热的出现，情况才

有所改变。达姆罗什（David Damrosch）的“诸世界文学”（World Literatures）包含对于“世界”

的直觉，不过，直觉本身没有理论价值，除非进入反思性的世界理解。

现象学第一次从哲学上提出何为世界的问题。现象学之后，人们不再像前人那样，把世界

当成存在者之总和或是上帝的创造。世界是存在者显现的最后背景，也因此是一个悖论化的非

对象的对象，通常的认识路径无法通达世界本身。但有两个路标可供指引。首先是世界不可见。

胡塞尔用“视域”（Horizont）指代世界，已经说明了这一点，视域会随着每一次操作而向外推

移，因此是达不到的。从现象学理路来说，事物显现需要一个背景，世界作为最后视域当然没有

背景，因此不可见 ；用系统理论家卢曼的话说，认识（标记）借助于区分，而世界作为系统 / 环

境的最后统一得不到与之相区分的环境，不可能设想一个包含“世界和它的他者”的“超世界” 

（Überwelt）。①世界的永恒逃逸特性，成为理解世界的第一个指引。世界永远超越主体认知，也超

越看得见的世界，即是说，世界永远包含一个“世界之外”，即德文 Umwelt（可译为“环境”或“周

围世界”）。不过，系统和环境的统一，正是卢曼对世界的界定——世界同时是可见的世界和不可

见的“世界之外”。但卢曼和胡塞尔的区别在于，胡塞尔的世界只有一个，即意识的世界 ；卢曼

的世界却是多个，不光有意识的世界，还有社会的世界，而社会世界中又有不同功能系统，各有

其自己的世界 ：根据系统的不同，会有不同的系统 / 环境统一体。这就给出了第二个指引路标 ：

从不同世界的差异出发去领会世界（仿佛不同世界有不同的不可见的方式）。这种领会涉及不同

世界的运作和不同运作所遵循的符码，理解世界实际上是理解每一世界所属的系统。结论就是，

世界并非实体，而是一种运作机制的运作本身。世界文学运作不同于民族文学或个体文学，不进

入它的编码机制，到不了世界文学领域。

世界之所以存在，就是为了解决个体层面的互动问题。因为“双重偶然”的存在，个体和个

体无法直接沟通，但通过世界这一共同媒介，就实现了沟通。跨地域、跨民族、跨文化、跨媒介

的心灵对话。在外人看来，这只是一种“假装”跨出，但对于采纳了世界文学编码的观察者来说，

“跨”的交流就可以成功。反过来，世界文学也可以通过自我分化为不同民族文学或不同的世界

文学，借助个体之间的不对称关系，解决自己的动能问题。世界和个体在运作层面上的分离，也

是现代社会的重要特征。社会系统运作根本上不同于个体间互动，个体互动的总和无法构成全社

会（Gesellschaft），全社会却能做到单纯互动做不到的事情。譬如，因为“双重偶然”的存在，两

个不同个体进入恋爱关系是极困难的，这时候，社会提供了一般化交流媒介“爱情”，对这一媒

介的使用，让双方融入“不可思议的”行为方式，即以对方的世界为自己的世界。

实际上，经过当代世界文学理论家的努力，文学的世界框架已日渐清晰。卡萨诺瓦（Pascale 

①  N i k l a s 

L u h m a n n , 

Die K unst  d er 

G e s e l l s c ha f t , 

Frankfurt a. M.: 

Suhrkamp, 1995, 

S.96.
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Casanova）的“文学的世界共和国”代表文学世界的可见结构。阿普特（Emily Apter）的“不可

译性”（untranslatability）指向世界的不可见特性。达姆罗什的“诸世界文学”暗示世界是关联于

不同系统的建构物。莫莱蒂（Franco Moretti）的“远读”方法针对世界文学的系统结构，而挑战

传统的个体化“细读”。但他们都会同意，世界文学是一种系统化的交流机制，而非文学个体的

总和。在世界理解的问题上，比较文学和哲学、社会学的理论家们渐趋一致。

世界运作生成文学个体 ：德国视域中的中国经典

如果世界代表系统运作，系统运作生成个体，则从理论上说，世界才是真正的阐释者，只有

它真正了解自己的创造物。由此就可以理解，为什么当代的世界文学理论家如此重视“世界化”

（worlding）概念，显然他们意识到，文学客体在世界化框架内生成。以下，我们将以德国汉学视

域中中国经典的塑造为例，展示文学阐释的系统关联。中国文学如何在世界关系中显现，是中国

比较文学最关心的问题。对这一跨文化现象的观察，不仅能追踪中国符号在多重系统运作中的浮

沉，也可以了解与文学经典化相关的一种特殊的世界化过程。

孔子在 19 世纪德国是中国文学的代表，可这是系统规定而非阐释的结果。孔子“述而不作”，

而对一个无内容的文本，又如何进行阐释呢？在启蒙世纪，孔子是来自东方的哲学家和圣贤，为

欧洲的现代性转型注入了活力。到了 19 世纪，文学开始成为自治的普遍系统，同样需要吸纳外来

的文学精神。孔子作为世界文学家的界定，即出于系统对于一种精神要素的需要。欧洲人在完全

不具备中国文学知识的情况下，需要一个中国文学的总体象征，以充当欧洲文学精神的对照。孔

子成了没有文学作品的文学家，一方面承担了引领中国文学进入世界文学万神殿的使命 ；另一方

面，神学、哲学、文学、汉学对于孔子象征的争夺，导致其语义摆动，孔子作为文学家的地位并

不稳定。20 世纪初的汉学家仍处在 19 世纪精神史传统之内，无法舍弃作为中国文学精神象征的

孔子，但知识系统对于文学有了新的要求，出现了作品和作者相分离，且作品高于作者的现代纯

文学观念。出自系统结构的新旧需要，导致了出人意料的阐释结果。今天看来奇特的操作恰意味

着，孔子的文学家地位在作品导向时代遇到了困难，需要以语文学的附加手段加以补救。顾路柏 

（Wilhelm Grube）和卫礼贤（Richard Wilhelm）在 20 世纪初撰写各自的中国文学史时，都在孔子

文学化、文本化方面做出了努力。

卫礼贤一贯强调有一个看不见的孔子（“夫子之言性与天道，不可得而闻也”）。同样，他以此

来解决文学 / 非文学的悖论 ：孔子真正的文学成绩体现在口头传统和业已消失的古代音乐传统中，

而不为后世所知。这样一来，孔子对于《诗经》的功绩就远不止于通常所说的删诗。他不但赋予

文本以秩序，还补充和新造了旋律，只是这后一部分工作已淹没于历史中。另外，孔子和弟子们

关于《诗经》的日常谈论，也是其文学成绩的重要部分。然而，这并非纯粹主体性的操作，卫礼

贤也是在和系统打交道。他在孔子身上投射了浪漫派的传统理想，孔子代表可见和不可见、后验

和先验的统一，“述而不作”更能实现先验综合 ：不可见的口头密示包容和保藏一切。孔子其人

具象化了浪漫派的总汇性，用语文学的术语来说就是“figura”（喻象），这种修辞手法也在基督教

解经史上源远流长。

干巴巴的《春秋》如何算得上文学经典，是汉学家们长期以来的困惑，顾路柏自认为找到了

密钥。他提出，《左传》的作者不是左丘明而是孔子，《左传》是对《春秋》的评论，其精湛叙事，
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把后者变成一流的历史文学。顾路柏的错误阐释，却是出于文学家必须拥有独创作品的系统要求。

顾路柏称《尚书》为“一件文学作品”（dichterisches Erzeugnis）的理由，同样符合系统的要求。

当时的系统还没有新批评的文学意识，修辞性就是文学性。《甘誓》原文仅八十八字，却“如同

石墙的岩石不用灰浆也不用其他黏合物，这八十八个单音字就相互嵌合，每个字各得其所，带着

其音值和意义的全部重量”，①这种修辞手腕，多么令人惊叹。为了强势的文学系统对于文本的要求，

卫礼贤《中国文学》中关于孔子的部分收入大量作品选译。“君子之道，或出或处……同心之言，

其臭如兰”是《系辞》中孔子的一段评论，卫礼贤为之冠名为“孔子关于《易经》的一首诗”——

孔子在文学史上破天荒地首次“拥有”了自己的文学作品。②可见，文学和汉学的系统演化决定

了文学经典的阐释。

对孔子的阐释从非文学变成文学，在于触发了一种文学的世界化运作，这集中体现了系统的

调控威力。系统能以自己的逻辑生产文学客体，将概率极低变成概率极高，这一规律同样体现于

其他较常规的案例。李杜代表了中国艺术诗的最高成就，出现在德国 19 世纪以来每一部中国文

学史描述中，似乎人人都知道李杜“应该”是什么意义。譬如，在 19 和 20 世纪之交的先锋派诗

人心目中，李白代表浪漫主义的纯艺术追求，而对于表现主义诗人埃伦斯泰因（Albert Ehrenstein）

来说，杜甫体现了无家可归的现代人处境。然而，德国汉学界迄今为止没有关于李白或杜甫的专论，

“真正的”阐释者始终缺席，这些意义只可能出于系统本身。大众神话对于李白捉月骑鲸的想象，

结合黑格尔以来的哲学话语对于中国精神的裁定，决定了李白“忘我”的阐释。当代德国学者对

于杜甫的价值重估则基于系统对于将“中国”拉出天人合一神话的需要，中国诗学也有现实主义

的一面，也反映自我分裂，杜甫就是其体现。不过，李杜虽然可以在许多语义之间波动，不变的

却是二者差异。这一差异源于系统演化的结构性需要 ：随着汉学操作的复杂性提升，中国文学也

需要变得越来越复杂，李杜之争体现的是中国文学符码的自我分化。

李渔的发现是二战后德国汉学界的第一项突破，极大地推动了中国文学的专业化进程。李渔在

中国传统中被视为末流，在西方人眼里却代表了文学的核心——创造性。然而李渔的文学经典化开

始于一个既非文学也非汉学的场所。1950 年代末 1960 年代初，发生于瑞士的《肉蒲团》庭审事件

轰动一时。围绕库恩（Franz Kuhn）译的《肉蒲团》是否为色情文学的问题，出版商、法官、社会学

家、宗教学家都参与了阐释活动。多数人不是有意识的阐释者，而是作为交流者参与赋义，文学鉴

赏水准却毫不比汉学家逊色。汉学家自认为是自觉的阐释者，却不知道他只是在接续社会交流，库

恩夸大其词的评价与其说在发掘文本原义，不如说是为了顺利打开文学市场。不过，《肉蒲团》作

为伟大的世界文学作品这一奇异的阐释结果之所以得到接受，也因为暗中迎合了西方人的传统认知 ：

中国文学纯任自然，没有西方基督教文化造成的道德上的二元对立。并且，不同于李杜接受在专业

圈中的惨淡情形，李渔的系统阐释虽然脱离主体的权能范围，却给后来马汉茂（Helmut Martin）、韩

南（Patrick Hanan）、莫宜佳（Monika Motsch）等学者的“主体性”阐释打开了空间。人们开始关注《闲

情偶寄》《十二楼》等其他作品，李渔研究登堂入室，成为西方汉学的保留剧目。

冷战环境下政治系统的作用表现得更为明显，故二战后德语区的鲁迅接受中，东德有东德的

“鲁迅”，西德有西德的“鲁迅”；前者是思想从进化论发展为马克思主义的革命家，后者是怀疑

精神深入骨髓的现代派。可见，即便在属于同一文化传统的语言共同体内，也没有一个统一的此

在的生存世界，只有不同系统导致的不同的世界化运作。一些看起来纯属研究者个体的发现，常

常也带有系统属性。1980 年代，西德汉学家普塔克（Roderich Ptak）敏锐地注意到鲁迅作品中“反讽”

①  W i l h e l m 

Grube, Geschichte 

der chinesischen 

L i t t e r a t u r , 

Leipzig: Amelang, 
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②  R i c h a r d 

Wi l h e l m ,  Di e 
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的特别作用。但问题是，不止他一人，这一时期的几位西德学者如顾彬（Wolfgang Kubin）、魏格

林（Susanne Weigelin-Schwiedrzik）等不约而同地发现了鲁迅的“反讽”意识，通过“反讽”概念

来重组鲁迅的语义结构。实际上，反讽代表了当时西德汉学家对于鲁迅的基本界定，即鲁迅作为

怀疑主义者，不仅怀疑旧制度的合理性，也怀疑革命话语本身，怀疑自我，而这正是经典的现代

性的意向结构。鲁迅研究语义的中心概念从“革命”变成“反讽”，首先呼应了 19 世纪的早期浪

漫派传统 ；其次，满足了和社会主义阵营相区分的政治要求 ；最后，这也是汉学系统演化的结果，

“反讽”的悖论化公式能容纳更多的意义复杂性。

最后，从 1970 年代末开始，德国汉学家关于如何认识中国也展开了元方法论的反思，韦伯－

谢菲尔（Peter Weber-Schäfer）、罗哲海（Heiner Roetz）、默勒（Hans-Georg Möller）等人轮番上阵，

依托彼时流行的批判理论、后现代主义、系统论进行阐释方法论争，在自身领域复制现代、后现代、

系统论对峙的态势。有趣的是，在这场事关系统运作规划的内部协商中，中国文学对象完全缺席，

没有人去问中国学者自己的方法为何，要以哪种中国理论为导向。这等于说，抵达文本对象的路径，

首先不取决于阐释者和对象的历史性协商，而取决于系统的自我设定。

几个决定中国文学语义结构的重要协商案例，无一发生在阐释者和对象之间。没有人自问，

我是否具备倾听中国文学的虔诚和精确解读的能力，这是因为，阐释主体的资格仅仅基于系统认

可。正如关于文学的原初认知是文学 / 非文学的区分，关于中国文学的原初认知也是中国文学 /

西方文学的区分，这一初始区分不是某个主体意识的产物，而来自系统本身。首先，只有当社会

演化至一定阶段，出现了世界文学意识后，才会有这个区分 ；其次，这个区分的意义由文学和汉

学系统自身的演化决定，19 世纪精神哲学视域中的中国文学，自然不同于 20 世纪采纳新批评路

线的汉学家理解的中国文学。这个区分就是中国文学阐释的元框架，汉学家主体的所有阐释学努

力都被它提前塑型。

这个中国文学客体在“他们的”世界中是“真实的”，因为符合“他们的”认知和社会条件，

即便和“我们的”标准相比，其真实性也不会减弱。“他们的”中国文学客体虽然是一个构建出来的 

“他我”（alter ego），“我们的”中国文学客体同样是一个“他我”。我们根据自己当下的需要和条

件构建这样一个“他我”，但也很清楚，中国文学客体既然是一个“他我”，就也是一个独立的“自 

我”（ego），有它自己的不可消除的他者性，正是这种他者性保证了它作为文化象征的神圣性。也

就是说，文学客体既是自我又是一个他者，严肃的文学阐释会小心翼翼地保持这种张力。

作为比较文学研究者，我们来观察德国学者的中国文学阐释时，如果以个体阐释为导向，往

往陷入本体论偏见，始终不忘中国作品“本来是什么”，如此一来，一切都可能简化为中国文学

对于他人的世界的影响，或中国文学个体在新语境中的变异。即便采用更灵活的“跨文化对话”

模型，也只能得到自己想要的、似是而非的一些常识。譬如，中德文化已取得共识，中国文学在

世界文学中地位重要，但德国方面对中国文学的看法不够准确，需要双方加强交流，才能让中国

文学的真理在德国语境呈现等。这样就可能忽略，中国文学对德国文化来说真正意味着什么。

以系统阐释为导向，意味着以世界化过程为出发点，精确把握其中包含的多重系统规定，首

先要问的是 ：中国文学个体如何显现？是怎样一种机制在选择和观察中国文学客体？在此基础

上，才能真正理解中国文学对他人的“影响”和所经历的“变异”，中国文学又是在何种意义上

成为全球化的交流媒介。在德国语境中，作品阐释受到知识和社会系统的多重调控，从而生产出

对于中国读者来说全然陌生的意义。这就证明，主体性从来就和交互主体性、世界融合在一起，
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考虑跨文化传播问题时，就不能只在一个平面上考虑某一权威主体（译者、作家、批评家）的主

体性因素，而必须认识到，整个系统都参与了意义赋予。

系统阐释 ：操作认识论

如果文学客体不是一个本体论意义上的物自体，个体阐释就不能成为理解的基础。从个体阐

释向系统阐释的转向，成为比较文学方法论反思的新起点。

个体阐释的实质是以认知手段对文学进行一阶观察，只是为了一阶观察的精确性才考虑到二阶

观察的因素。套用一位中国当代的阐释学运用者的理解，“确定性是‘经’、是‘常’，是阐释的基点 ；

开放性是‘权’、是‘变’，是阐释的全程”。①即是说，二阶观察——考察主体和文本双方在历史中

的变迁——服务于一阶观察。而系统阐释从二阶观察出发，认为所有客体都是二阶观察的产物，而“现

实”是文学框架之内的虚构现实。二阶观察的场合，需要考虑的不是主客体之间因果联系的必然性，

而是主客双方都有的全部因果性连接可能，这些连接可能性决定了主客体的临时位置，也取消了主

体或客体作为一个点而存在的必然性。考虑到主客双方其他可能性的阐释，必然是一个系统阐释，

因为任何一个点都是系统的产物，而点对点的主客联系淹没于系统内无数的交互关系之中。

个体阐释最终是要迂回地证实主体的权能，施莱尔马赫的阐释学概念意味着，通过委身于陌

生的文本，实现“思考的精神的自我发现（Sichselbstfinden des denkenden Geistes）”。②一旦不承认

解释者的特殊位置，解释者就成了一个游戏者，和其对象一样都是游戏中的角色，这正是后结构

主义的反阐释学逻辑。苏珊·桑塔格意识到，阐释表明了文本含义和后来的读者需要之间的裂隙。

但主体和世界的距离是人为制造的，主体希望借助阐释消除和文本客体的距离，这样做反而加大

了距离，营造出主体的虚假自治。她反对阐释，正是为了让世界免除“智性”的暴力，“是时候

将世界变为世界了”。因此，现代阐释学的真正代表并非施莱尔马赫或伽达默尔，而是马克思和

弗洛伊德。③后两者分别探索外部和内部世界的运作机制，让社会和潜意识成为意义生产的主体，

从而呈现了阐释学的真正内涵。

个体阐释变为系统阐释意味着，阐释脱离了主体的权能范围而成为系统的操作。卢曼的系统

论中，世界和主体之间的连接概念是“交流”（Kommunikation），观察的接力即交流的连接。交流

不但沟通主体和世界，还造成主体和世界，而所谓阐释，不过是实现交流的形式之一，即一种特

殊的观察方式。这一思想唤醒了一个经典的人文科学方法论原则 ：真正的世界观察只能由世界自

己做出。维柯的《新科学》著于 18 世纪初叶，却有一个远远超越其时代的重要发现。

如果谁创造历史也就由谁叙述历史，这种历史就最确凿可凭了。这种情形正像几何学的

情形。几何学在用它的要素构成一种量的世界，或思索那个量的世界时，它就是在为它自己

创造出那个量的世界。我们的新科学也是如此［它替自己创造出民族世界］，但是却比几何

学更为真实，因为它涉及处理人类事务的各种制度，比起点、线、面和形体来更为真实。呵！

读者呀，这些论证都是神圣的，应引起你们神圣的欣喜，因为在天神身上，认识和创造就同

是一回事。④

只有创造者才理解自己的创造，这就是系统论原则的形象表述。如何观察世界，就有了一种

不同于传统的解释学的策略。那就是随波逐流，承认每一个观察位置，让观察汇入无穷尽的交流

之网，这就等于拥有了全部观察。阐释成为一项集体事业，从根本上说不是和阐释对象打交道，

① 孟 琢：《论中

国训诂学与经典

阐释的确定性》，

《社会科学战线》

2022 年第 7 期。
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而是在二阶观察层面相互照亮盲区。正因为没有理想的观察位置，才必须更积极地观察。观察虽

然不可能，不观察也同样的不可能，后现代的 anything goes（怎样都行）是无稽之谈。但这等于说，

是世界借助人的眼睛在自我观察，世界阐释取代了主体的阐释世界。

系统认识论实际上是操作认识论，它意味着，认识没有一个静止的出发点（事物本体属性或

先验主体），而是以操作本身、以无始无终的操作序列为出发点。因此，认识的基础问题不是一

开始就能一劳永逸解决的，而是在每次操作中重新获得基础，而基础就是上一次操作的结果，也

就是说基础也是操作的产物。

1990 年代，德国的文学理论家施密特已提出，未来的文学科学应重视“系统”和“观察者”

两个概念，呼吁转向系统阐释。①而比较文学更是多重系统运作，清楚地呈现系统条件，是一切

操作的前提。系统阐释关心的是 ：谁在观察，以何种方式观察，或，哪个系统在观察，以何种规划，

在什么符码指导下观察。同样是一个文学文本的阐释，当我们看到“鲜艳”“音色”“动人”等字眼，

就应该知道说话者是一个报刊评论家 ；看到“码洋”“市场”，就知道是出版商 ；看到“法律”“伦

理”“集体心灵”，就知道要么是法官，要么是社会学家 ；看到“叙事层次”“隐含作者”，就知道

是文学理论家。它们都是作品阐释，没有理由说哪个代表了作品“本体”。但这一事实提醒我们，

阐释者在和作品进行协商之前，首先要从所处的功能系统领取指令，确定进入路径。而功能系统

之所以发出这种指令，又是它和其他功能系统协商的结果。

如何实现文学内外部的连接，是比较文学适应当今世界，提升自身的操作复杂性的关键。过

去我们通过语境厚描所做的外部研究，并未摆脱个体阐释的限制，不但带有经验性和随意性，还

常常是意识形态性的（譬如后殖民理论、女性主义）。如果对系统间差异，对文学系统和全社会以

及其他次系统的结构偶连缺乏自觉，就会以一种缺乏反思的方式，把文学内部的社会干预误解为

直接的社会干预，甚至把文学理解为绝对精神，以理想之名扬弃社会差异。实际上，只有正确地

处理了不同系统框架的协调问题，才能实现文学的内外部连接，在世界化运作中呈现文学个体。

二阶观察者的优势在于，他了解自己的偶然性——每一观察都由某一区分标准出发，都是偶

然。然而，偶然性不等于任意性。偶然的实现乃基于结构性条件，再奇特的文学观察，也是世

界化运作的产物，是文学和政治、经济、法律等其他功能系统以及全社会交互作用的结果。触

及这些深层关系，才能说，读懂文学就懂了一个社会。比较文学聚焦于偶然和秩序的关系，也

就在最深层意义上履行了文学的社会使命。现代社会的特点是高度复杂，充满风险。为了能够

帮助人们适应世界偶然，文学把自身变成一个实验场，在其中自己制造世界偶然性又自己将其

克服，周而复始，让世界的可能性变得无限丰富。在这个意义上才可以说，文学是指引性的“现

代社会的范式”。②

本体论思维在当代的式微，对传统的解释学提出了挑战。既然本质不存在，阐释学还有何用 ；

既然没有本质，又何须解构。反之，二阶观察理论同时包含了解构和建构的要求。观察基于特定

区分，故既是解构（没有统一的“客观”），又是建构（没有无缘由的“主观”）。在比较文学上就

意味着，我们不关心文学现象的“本质”，但会不懈地追问造成现象的系统条件，同时，需要知

道自己在做什么，遵循什么系统程序。近年来的中国比较文学界已开始重视引入复杂性的问题，

但要提升复杂性，首先要减少复杂性，即弄清楚系统关联。真正的复杂性，并非环境的全部复杂性，

而只是多重系统（不止于科学系统）和多元逻辑（不只是真 / 假二值逻辑）的产物。
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